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Quem tem o lápis? Quem é o autor? Quem está escrevendo
nossas memórias? São perguntas que fizemos ao longo do
processo criativo deste projeto. As memórias existem para
diversas pessoas e elas, às vezes, são o combustível para o
nosso cotidiano. As imagens, as pessoas queridas, os amigos,
a família, os momentos, eles são eternizados num espacinho
do nosso cérebro, e usados para nos lembrar de quando e como
somos e fomos felizes.

Porém, esses lugares, cenários que ambientam nossas
memórias afetivas e felizes estão sumindo, ora apagados por
borracha, ou até mesmo sendo derrubados por
retroescavadeiras. que, sem receio, destrói nossos lares e em
parte, até um pedaço de nós mesmos.  

ESQUINAESQUINA



Por isso, o intuito deste livro é coletar e embarcar em viagens
pelas histórias de pessoas que quase sempre são
invisibilizadas na mídia e no jornalismo. É trazer memórias
que fizeram parte de um povo, que por muito, foi impedido de
falar sobre suas vivências. É hora de pegar o lápis, o papel e
trazer o “velho novo”: momentos que sempre estiveram
guardados e ninguém contou ou que estão fora dos elementos
de noticiabilidade e estereótipos sociais (mortes, tragédias,
racismo ambiental). 

Se prepare para abrir as fronteiras e olhar para algumas ruas
das comunidades da Zona Norte do Recife — compostas de
casas amontoadas, algumas coloridas, algumas de aparência
mais simples, humilde, mas que há pessoas, e sobretudo
muitas histórias dignas de serem relatadas. O início da rua. 
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CASA DA AVÓ

Há alguns anos minha mãe me falou de uma história esquisita. Ela
dizia que houve um apagamento de várias lembranças da nossa

infância e família. E ao escutar ela falar eu me questionava “como é
possível apagar memórias de diversas pessoas ao mesmo tempo ?” 
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Por um momento até cheguei a cogitar se tratar
de uma brincadeira dela, ou até mesmo de uma
referência ao filme “Como se fosse a primeira
Vez” – filme tradicional da sessão da tarde nos
anos 2000 com Drew Barrymore, no qual a
protagonista sofria perda de memória e a família
e amigos se mobilizaram para passar a sensação
de que todos os dias era o mesmo dia em que
aconteceu um trágico acidente que a deixou com
a comorbidade. Não, eu estava muito enganado.
Na verdade, mainha estava falando do incêndio
que aconteceu na casa de vovó, lugar onde
passei a maior parte da vida. Na epóca, década
00’s, eu morava com meus avós, minha mãe e
tios e foi onde eu cresci e aprendi muita coisa e
até construir muito do homem que sou hoje.



 Ela se referiu ao momento trágico em que um
ventilador acabou pifando e pegando fogo onde a
gente morava. Em mim, foram destravadas
lembranças que nem imaginava. Mainha diz que eu
tinha uns 3 anos mais ou menos. Mas eu não
lembro de uma imagem clara do que aconteceu. Já
meus irmãos têm a lembrança em mente de boa
parte do que rolou. 

Os bombeiros até foram chamados para apaziguar o
fogo – que se alastrou rapidamente, segundo os
mais velhos. Felizmente, ninguém se machucou e
todos ficaram bem. Mas, por outro lado, uma parte
de nós foi embora. 
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mais velhos. Felizmente, ninguém se machucou e
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de nós foi embora. 

Isso porque as chamas destruíram nossas roupas,
nossos brinquedos, nossas fotos, nossa câmera e
até mesmo um pouco do que éramos até ali. Minha
mãe tem razão. Isso foi um apagamento. 
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Até hoje, o cheiro de fogo, ou de coisas queimadas me
trazem um aspecto familiar, como se eu tivesse sentido
por muito tempo aquele aroma. As roupas, com
dificuldade, mainha disse que conseguimos recuperar e
até chegamos a receber doações de parentes e vizinhos.
No entanto, as imagens, até mesmo minha de recém-
nascido, da minha mãe grávida, ou de outros momentos
históricos, são impossíveis de serem recuperadas. Pouco
registros restaram. A casa de vovó, que fica na Avenida
Doutor Eurico Chaves, é própria, de ‘herdeiro’ ela
ganhou o terreno de seu pai, e lá é o alicerce da minha
família.
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 Se algo acontece, é lá que as
pessoas vão. Se alguém falece,
ou fica doente, é lá que se
procura abrigo/conforto. Se tudo
der errado e você ficar sem onde
morar, sempre tem um espacinho
para dormir lá. Inclusive, a Rua –
chamada de Mandacarú – fica na
divisa entre o Alto Santa Isabel e
o Alto do Mandú, ela é mais do
que um conglomerado de casas, é
um ponto cultural.  Na mesma
rua, fica o Veneno Esporte Clube,
que já foi uma boate, casa de
festa, espaço para diversas
pessoas e cenários para variadas
histórias. Entre as paredes
verdes e a infraestrutura caindo
aos pedaços, aquele lugar carrega
um grande seio de cultura.
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Lembro das festas da família da gente sendo ou
casa de vovó ou no Veneno, lembro de ver

pessoas de preto, rockeiros e emos em alguma
festa temática de rock nos anos 2000, lembro

até de comício político sendo realizado lá.  
Quase um bombril de experiências culturais. E,
na casa de vovó, era mais como um lugar repleto
de afeto, amor e família. Um lugar de conforto.
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Hoje, por questões de saúde, vovó não vende mais batatas,
mas o amor, a lembrança e a memória estão vivas em nossos
corações. Batata para minha família tem outro significado e

para o resto de nossas vidas vamos lembrar. 

Te amo muito, vó <3

Inclusive, estes eventos me trouxeram outra lembrança: batata frita.
Mas calma que não é qualquer uma. A batata da Vovó Marluce.

Minha avó que vendia as melhores batatas do mundo, sequinhas,
salgadas no ponto certo e de um amor e afeto tão grande que

apaixonou vários clientes e fez muito sucesso desde os anos 90. 
O legado de vovó nas batatas era tão grande que ela mobilizou toda a
rua a comercializar ainda mais lanches e novas lanchonetes. Novas

barracas foram abertas, outras lojas foram inauguradas, mas a batata
frita igual a dela ninguém faz. 
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Minha Escadaria Colorida: Uma História de Afeto e Mudanças

Hoje eu quero compartilhar um pouquinho da minha história
com vocês. Eu moro numa escadaria, o lugar onde eu nasci há
vinte e dois anos. Imaginem só a quantidade de memórias e
sentimentos que eu tenho aqui, é algo realmente especial para
mim. Nunca me mudei para nenhum outro lugar, exceto por
um curto período quando era criança, quando fui morar com
minha avó.

Aqui, onde moro, tem duas escolas, uma em cima, Draomiro
Chaves Aguiar e outra embaixo, Nilo Pereira. O movimento de
alunos subindo e descendo as escadarias sempre me fazia
sentir parte de uma comunidade. No entanto, havia um
problema: a segurança. Assaltos eram comuns, o que nos
deixava apreensivos. Mas recentemente, algo incrível
aconteceu. A rua está mudando. Não uma simples reforma,
mas uma verdadeira revitalização. As escadarias estão sendo
pintadas pela primeira vez, e foi algo decidido após uma
reunião com os moradores e a prefeitura de urbanização.
Pedimos o básico: mais segurança e iluminação. 
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Escadaria



Apesar de todo amor pelo meu lar, tenho pensado na
possibilidade de mudar para outro lugar. Afinal, morar numa
escadaria dificulta bastante ter um carro ou uma moto. Subir
e descer as escadas carregando compras e mantimentos pode
ser uma verdadeira maratona. Minha mãe, por exemplo, tem
cinquenta anos e, pensando no futuro, será mais difícil para
ela lidar com essa situação. No entanto, mesmo com esses
desafios, minha casa continua sendo meu refúgio, meu lugar
especial.

Agora, com as mudanças acontecendo ao nosso redor, sinto
que, de alguma forma, estou sendo preparado para novos
capítulos na minha vida. E quem sabe, talvez um dia eu
encontre um novo cantinho que me proporcione o mesmo amor
e segurança que sinto aqui.

Mariana Nobre,
da Rua Altino 
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Vovó,

 Escrevo estas palavras com saudade e gratidão, relembrando
os dias que passamos juntos na casa que, para mim, sempre
significou segurança e amor. Cada canto daquele espaço
estava impregnado com as memórias da minha infância.

 A lembrança da tristeza que nos atingiu quando fomos
forçados a sair da nossa casa é como uma ferida que nunca
cicatriza completamente. Ver a justiça nos tirar daquele lar
que significava tanto para todos nós foi um golpe duro, algo
que balançou a estrutura da nossa família. Não era apenas
uma casa, vovó, era um ninho de amor onde todos nós
crescemos e aprendemos os valores que nos tornaram quem
somos hoje.

 Sinto que, de alguma forma, aquela casa era uma extensão do
seu coração. Seu cuidado, seu amor, sua sabedoria passava
por cada parede e cada móvel. Você nos ensinou que o
verdadeiro lar está no amor e no cuidado, não nas paredes que
nos cercam. Lembro-me da sua luta para preservar o que
tínhamos, e como seu olhar se perdeu quando finalmente
tivemos que deixar nossa casa para trás.

Beco sem saída
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Apesar de termos nos mudado, sinto que o espírito do Alto
Santa Isabel, a essência daquela rua, permanece viva dentro
de mim. O amor pelo Alto, pelo nosso lar perdido, é algo que
carrego profundamente em meu coração. Não é apenas uma
casa, vovó, é uma parte de quem somos.

Escrevo esta carta não apenas para relembrar os dias felizes
que passamos naquela casa, mas também para lhe assegurar
que, mesmo que não estejamos lá fisicamente, o amor e a força
que nos deu continuam a nos guiar. O Alto pode ser um lugar
físico, mas para nós, é um estado de espírito, é a conexão que
compartilhamos, não importa onde estejamos.

Com todo o meu amor e saudade,
Juliana Amara.

-da Rua Carolina
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Felix, da Rua do rio

Vivências coloridas 

É de fato um privilégio poder ter sido criança antes da era digital.
Um privilégio ainda maior é ter crescido em uma parte da
periferia onde o perigo não era recorrente. As dinâmicas ao ar
livre, respirar ar, ser livre, estão marcadas na minha memória. Se
sujar de lama num domingo a noite, usando aquela roupa
engomada e levar uma “pisa” quando é avistado pelos pais…
Quem nunca? 

A questão sexualidade foi apresentada a mim na rua também,
quando a separação de gênero condicionada pelas estruturas
entram em cena, sejam por pais apresentando ou crianças
representando. Eu, como um menino até então gay, preferia e era
automaticamente colocado junto com as meninas. Não de forma
orgânica, claro, era com piadinhas e desprezo. O que eu não
entendia, pois pessoalmente, achava as meninas superiores.
“Estão me rebaixando por estar com as superiores?”, eu me
questionava.

Ingenuidade de criança. O rebaixamento era por ter abdicado do
homem, que para eles era o superior, e me contentar com elas. 

VIELA
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Dizem que a maturidade vem primeiro para as meninas. Em partes
concordo, pois a vida bate mais forte nelas. Mas também bate
forte em nós, gays afeminados; a vida nos é apresentada como
esse desafio, essa luta. A rua não tem dó ou piedade, os beiços
se estreitam quando passamos, a multidão se dissipa quando
estamos, os pais olham torto quando caminhamos.

Hoje, aos 20 anos, ainda estou aqui. Mesmo corpo e mesma rua,
mas com diferentes hábitos, é claro, pois a consciência social me
fez tomar de volta meu espaço. Empurro os que querem me
estreitar ainda mais nas vielas. Luz na passarela, que lá vem ela.
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Quinta-feira, 28 de setembro de 2023

Hoje, mais uma vez, cheguei em casa por volta das sete da
noite, fiz minha refeição, tomei um banho, e fui para o quarto.
Ali, já exausta, tratei de cansar ainda mais minha mente e
minha retina, me afogando num universo virtual cheio de vazio.
Talvez, me distanciando do que está perto de mim.

Foi então que lembrei de como era minha rotina noturna na
infância. Há 15 anos atrás, por exemplo, sete da noite era o
horário que, junto com meu avô, eu estava na frente da casa
dele observando o movimento da rua. Todas as noites,
religiosamente, Severino sentava na calçada na sua cadeira
branca de plástico, com a pequena Mariana, na sua cadeirinha
amarelada. Ali permanecíamos por horas a fio, sob a luz
amarela dos postes.

Seu Biu, como era conhecido, morava há muitas décadas nesta
rua e era bastante popular, então cumprimentava ou era
cumprimentado por todo mundo que passava na rua. Algumas
pessoas paravam e conversavam, outros vizinhos às vezes até
vinham sentar junto. Tinham também as pessoas que ele
colocava apelido e fazia piadas internas comigo, porque ele era
do tipo de perder o amigo, mas nunca a piada. 
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cumprimentado por todo mundo que passava na rua. Algumas
pessoas paravam e conversavam, outros vizinhos às vezes até
vinham sentar junto. Tinham também as pessoas que ele
colocava apelido e fazia piadas internas comigo, porque ele era
do tipo de perder o amigo, mas nunca a piada. 



Além disso, sempre dividíamos algumas laranjas mimo-do-céu,
minha preferida. Lembro como hoje dele estendendo o pano de
prato no colo para descascar as laranjas, e logo após
cuspirmos todos os caroços nesse mesmo pano. Lembro que
ele sempre tinha uma camiseta estendida no ombro e a
utilizava para cobrir o rosto quando os ônibus passavam
soltando fumaça. Lembro até dele me mostrando os ratos de
esgoto que passavam para lá e para cá no rego do outro lado da
rua. Lembro de cada detalhe.

Assim como a maioria das crianças da periferia, o ambiente
que eu mais transitava na minha infância era o lugar onde
morava. Não precisava sair daqui pra fazer quase nada. Podia
brincar na rua, ir ao mercado, na escola ou tomar um sorvete,
tudo no mesmo lugar. Mas, sem dúvidas, foi meu avô quem me
apresentou meu território, meu bairro, minha rua. 

Por causa dele, conheci meus vizinhos pelo nome, aprendi a
jogar conversa fora, entendi o que é ser bem quisto no lugar
onde mora. Sentar diariamente na calçada da casa 139 moldou
minha forma de observar a dinâmica da cidade, a partir do meu
olhar infantil e da relação que criei com minha rua e tudo que a
compõe.

Infelizmente, com o tempo, esses hábitos foram se perdendo. 
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Há dez anos, em 2013, o wi-fi estava começando a ser
implementado nas casas da comunidade, smartphones com
acesso à internet estavam fazendo sucesso, e as redes sociais
ganhando cada vez mais força. Coincidentemente, foi nesse
ano que meu avô morreu, e eu troquei a rotina de estar na rua
para me trancar no quarto com um celular. 

Os vizinhos com a faixa etária do meu avô também foram
morrendo pouco a pouco e deixando as calçadas vazias. Há
quem diga que a comunidade ficou mais perigosa e não é mais
tão seguro ficar na rua até altas horas jogando conversa fora.
A nova geração de crianças já não brinca na rua como as
crianças da minha geração. Tudo mudou.

Hoje, enquanto escrevo esse texto, sinto saudade da Rua
Pastor Evangélico Benoby Carvalho de Souza, mesmo ainda
morando aqui. Eu gostaria de chegar da faculdade amanhã e ir
sentar na calçada junto com meu vô Biu, mas isso não é mais
possível. Então, talvez, eu precise experimentar disso
novamente, mas dessa vez sozinha, para lembrar que ainda
habito essa rua que me habita.
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O meu lugar é caminho de Ogum
e Iansã
Lá tem samba até de manhã
Uma ginga em cada andar
O meu lugar
É cercado de luta e suor
Esperança num mundo melhor
E cerveja pra comemorar

– Meu lugar,  de Arlindo Cruz 
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